Этот город: «Разрушение» Марка Лейбовича Вашингтонского клуба
Марк Лейбович (второй слева) с сенатором Томом Харкином. (Фото Тома Уильямса / Roll Call)
В своей новой книге This Town (Blue Rider Press, 400 стр., 27,95 доллара) Марк Лейбович совершает акт государственной измены против вашингтонского истеблишмента. После многих лет посещения вечеринок г-н Лейбович, национальный корреспондент The New York Times, поворачивает перо против социального класса города и очищает свой блокнот от уютной дружбы и нескромной болтовни за коктейлем. Книга, когда она наконец вышла на прошлой неделе, уже несколько месяцев нервировала столицу. Politico опубликовал профилактическую статью, в которой была сделана попытка собрать некоторые из лучших сцен из книги, с четким указанием на то, что их «Лейбо» не был посторонним.
Но ему и не нужно было так поступать. Г-н Лейбович изо всех сил старается раскрыть свой собственный статус инсайдера, а затем использует его для проведения весьма занимательной - и в некоторой степени разрушительной - критики грязного, корыстного вашингтонского истеблишмента. Его внимание сосредоточено на постоянном классе города, «Клубе», как он его называет, «политическом стаде, который никогда не умирает и не стареет, а только становится богаче, богаче и более накрашенным». Его члены питаются политическим истеблишментом, который кажется далеким от государственной службы, и они накапливают местную форму власти с помощью обращений в СМИ, приглашений на вечеринки, упоминаний о политике и множества громких разговоров о своих хорошо позиционируемых друзьях. Это «система, которая больше всего поощряет самовоспроизводство», и, хотя она может быть мелкой, транзакционной и прозрачной, как указывает г-н Лейбович, она часто окупается довольно хорошо.
Он начинает с смерть мэра Клуба, Тима Рассерта, давнего ведущего Meet the Press, которого г-н Лейбович также называет «главной сукой» и «матерью орлом» этого набора. (У него есть неудачная привычка иронично чрезмерно капитализировать такие фразы, как «Люди по телевидению» и «Знаменитые для Вашингтона».) Похороны - идеальное зрелище ложных отговорок и подлых контактов. Хиллари и Билл Клинтон мрачно прогуливаются по проходу, хотя они ненавидели г-на Рассерта, а он их презирал. Чак Шумер сидит, «склонив голову, заметно прикусив губу, прищурившись для полного телегенического эффекта». Роберт Гиббс и Дэвид Аксельрод, восходящие помощники тогдашнего сенатора Барака Обамы, кишат людьми, надеющимися подружиться с приходящей администрацией, многие из которых кладут визитные карточки в ладони Джо Скарборо и Мики Бжезински в надежде получить заказ. о Утреннем Джо. «Новый минимум, даже для вашингтонской безвкусицы», - сетует позже г-жа Бжезински.
В этом Городе много безвкусных минимумов, но толпа не всегда бывает такой редкой. Г-н Лейбович является проницательным наблюдателем и энергичным писателем, и ему явно нравится высмеивать своих коллег-журналистов не меньше, чем ему нравится в Конгрессе. Во время финансового кризиса, вопреки ее собственным возражениям, Андреа Митчелл пришлось договориться с NBC, чтобы избежать явных конфликтов с ее мужем Аланом Гринспеном, потому что для мисс Митчелл попытки избежать конфликтов «похожи на сову, пытающуюся избегать деревьев. . » Джей Карни делает вид, что не знает Хилари Розен после того, как она делает противоречивое замечание об Энн Ромни, хотя г-н Лейбович утверждает, что видел их вместе на вечеринке. А в ночь перед большим ужином корреспондентов Белого дома Эд Генри из Fox News преклоняет колени перед помощником французского посла в лифте в «очевидной игре, чтобы получить доступ на вечеринку Bloomberg / Vanity Fair».
Политики проплывают мимо в сопровождении некоторых сплетен для политических наркоманов, таких как Гарри Рид, занимающийся йогой в черных эластичных штанах и говорящий коллегам, что у его коллеги Джона Керри нет друзей.
Но большая часть книги фокусируется на именах Вашингтона, которые жители Нью-Йорка можно простить за то, что они не узнают: Кен Дуберштейн, который некоторое время был главой администрации Рональда Рейгана; Майк Аллен, неутомимый утренний писатель для Politico, который «раздает кусочки доказательств того, что ваш бренд работает»; Боб Барнетт, известный местный поверенный и постоянный агент, которого президент Обама называет общепринятым мнением; и Тэмми Хаддад, светская львица, продюсер и журналист, которая известна тем, что ведет важный бранч, и чьи точные обязанности неясны, несмотря на все чернила, которые проливает на нее г-н Лейбович.
Читать о тотемы вашего собственного города, но неясно, насколько читатели за пределами Вашингтона будут заботиться об этом ядре персонажей округа Колумбия, чья более широкая значимость, кажется, основана на идее, что они близки к тому типу важных национальных решений, которые Конгресс считает все меньше и меньше способен сделать. Еще менее ясно, кого это волнует в Нью-Йорке, где местноеВ конце концов, он обращается с Вашингтоном как с успешным, но скучным младшим братом, благословленным кратким ежегодным визитом, обычно с друзьями, во время корреспондентского обеда. «[Я] не всегда помогает Club Credit базироваться в Нью-Йорке или его окрестностях», - говорит нам г-н Лейбович.
Иногда кажется, что книга написана для местного истеблишмента, а не против этого. «ВНИМАНИЕ: этот город не содержит указателя», - говорится на задней обложке. «Те игроки, которые хотят узнать, как они вышли, должны будут прочитать книгу». Г-н Лейбович признает, что заимствовал тщеславие без индекса у Ричарда Бена Крамера, но издатели г-на Крамера не осмелились использовать его в своем маркетинге (г-н Крамер также писал прежде, чем Интернет; The Washington Post быстро предоставила их собственный индекс для This Town, опережающий даже Buzzfeed.)
Когда г-н Лейбович сосредотачивает свою критику, в основном он обращается к большой вращающейся двери города. Помощники в борьбе администрации Обамы за выступления на телевидении во время кампании по переизбранию с прицелом на то, чтобы нажиться в качестве экспертов, в то время как постоянный класс неудачливых политиков, известных просто как «бывшие», сразу же охвачены семизначными лоббистскими зарплатами. были отвергнуты их избирателями. Бывший сенатор от Коннектикута Кристофер Додд, которого выгнали из Сената за то, что он получил то, что выглядело как специальная ипотечная сделка, клянется г-ну Лейбовичу, что он не начнет лоббирование, когда он уйдет из Конгресса, только для того, чтобы занять прибыльную работу в качестве главы Киноассоциация Америки. Это обещание было дано «до того, как эта возможность появилась на экране радара», - позже объяснил г-н Додд.
Некоторые персонажи вызывают особое презрение, не хуже, чем знаток позднего завтрака г-жа Хаддад, которая служит бегущей талисман этого города. По словам г-на Лейбовича, она начала собирать много денег для исследований аутизма примерно в то время, когда г-н Аксельрод, чья дочь страдает аутизмом, прибыл в Вашингтон, и случайно или нет, она позже заключила эксклюзивный договор с президентом для одного из своих клиентов. . Социальные сети считают ее незаменимой, даже когда она говорит такие вещи, как: «ЭЛИЗАБЕТ ЭДВАРДС УМЕРЕТ! ЭЛИЗАБЕТ ЭДУАРДС УМИРАЕТ! Я ПРОСТО ОТКЛЮЧИЛА ТЕЛЕФОН С ЕЕ ДОЧЕЙ! »
Учитывая ее социальный успех, парень из Wings сказал, что в легендарном бранче мисс Хаддад« слишком много сумок », создается ощущение, что она выиграла Меня особенно не беспокоит то, что ее имя присутствует во всей книге г-на Лейбовича.
Компания «Политико» заранее обозначила книгу как «уничтожение» и придерживалась этого во многих своих последующих историях. Но широкое обвинение в этой книге вашингтонской культуры никогда не касается кого-то одного, и многие из целей г-на Лейбовича находят определенную меру искупления. Мисс Митчелл, несмотря на все свои конфликты, является «жестоким, честным и упорным журналистом», который помогал преодолевать барьеры для женщин, даже если она время от времени тусовалась с генералом Петреусом. После того, как Билл Клинтон «опозорил себя» в 2008 году, «сделав непрезидентские и, возможно, расовые высказывания в адрес Обамы», г-н Лейбович заявляет, что «Бубба вернулся» за свою послушную работу от имени г-на Обамы в 2012 году. И Хиллари, которая рассматривается как мстительный неудачник, готовящийся свести старые счеты после 2008 года, заканчивает лучшей строкой книги в качестве государственного секретаря. «К черту ужин корреспондентов Белого дома», - говорит она кабинету Обамы, когда помощники обеспокоены тем, что президенту нужно дважды назначить миссию по убийству Усамы бен Ладена. Г-н Лейбович даже появляется в кадре Люка Рассерта из NBC News, которого он издевается в первой сцене как «особого принца» вашингтонской журналистики, который «станет нашим мудрецом в Конгрессе до своего 26-летия». В эпилоге г-н Лейбович говорит, что искренняя рабочая этика г-на Рассерта «покорила меня».
Самой приятной частью этого города, возможно, является средняя треть, в которой г-н Лейбович отказывается от безумной вечеринки. отчеты для нескольких глав, которые могут служить отдельными профилями. Один из них адаптирует свою статью на обложке журнала Times за 2010 год, в которой он превратил простое задание о мистере Аллене, утреннем электронном письме «Политико» и его бывшем коллеге, в небольшую загадку о любопытной силе и необычной личности мистера Аллена. В другой главе, которая также была опубликована в Times Magazine, Курт Барделла, стереотипная фигура Хилла и эгоцентричный двигатель пресс-операции представителя Даррелла Иссы, становится центральным персонажем рассказа об отцовстве и, в конечном счете, очень вашингтонской формой прощения. . Г-н Барделла помог разжечь значительный «ажиотаж» о книге в прошлом году, по крайней мере, в кругах Вашингтона, когда его уволили за пересылку писем от других помощников и репортеров г-ну Лейбовичу.
Фундаментальный недостаток This Город может быть, что автор слишком замысловатh Алленс и Барделлас предложить более широкий рецепт того, что беспокоит Вашингтон и как это можно исправить. Легко представить покойного Майкла Гастингса или Кристофера Хитченса, собирающих свои доказательства для более жгучей книги. И все же, сочинение г-на Лейбовича кажется своего рода триумфом хотя бы потому, что сам проект представляет собой такое оскорбление для официального Вашингтона, который сейчас существует в состоянии постоянного фона, где цветные пятна фильтруются через пресс-секретарей и Белый дом. должностные лица почти всегда безымянны.
Тот же самый Белый дом должен был что-то изменить и отказался подчиниться диктату «этого города». Но этого не произошло. «Каким-то образом мы все изменились», - сетует Роберт Гиббс, бывший пресс-секретарь Обамы, на внутреннем заседании, посвященном всем корыстным утечкам, связанным с переизбранием. «Или, может быть, Вашингтон просто изменил нам».
комментариев